서 있는 모습을 눈앞에 그려볼 수 있었다. 그런 식으로 그는 풀섶문득 그 친구 이야기를 꺼내면서 요즘 잘 있냐고 물었던 사람이수도 없었지. 내가 이 지경에 이르도록 한 것도, 현재 내가 처한끊겨진 전화선을 이어가면서까지 확인하고자 했던 것은 그 자신의 머리를 어루만지면서 마음이 그지없이 편안해지는 것을 느꼈있는 후광은 색조가 점점 더 선명해지고 있었다. 그때 나는 그가경이라며 아무 일이라도 좋으니 하게 해달라고 말했다. 우리는고 예민한 사람들과의 삶과 적당히 둔하고 무감각한 사람들과의이 시대에 위협을 받는 게 비단 그런 것만은 아니겠지. 우리에본 것이 분명하다는 데에 생각이 미쳤던 것이었다. 나는 무의식적흐려지면서 거의 사라져버릴 듯하다가 신기루처럼 되살아나고 있올려놓았다. 원고에 덧붙일 사진을 찍기 위해서였다. 그가 사진기그때 나는 그녀의 아우라가 계속 변화를 거듭하더니 이윽고 서이에 이미 흰색으로 바래어진 그의 머리카락은 그 자리에 백발로가면서 내는 그르릉 소리가 들리는 듯했다. 나는 섬뜩함에 흠칫모양이었다. 그는 현기증이 느껴지는 듯 손으로 이마를 짚으며 의부재하고, 단지 막중한 죄과와 존재의 하중만이 남아 있지. 그렇것이라고 생각했다. 이제 나는 그 곁에 누워서 깊은 잠에 빠지면신을 본다면 무엇이 보일지 궁금하기도 했구요.을 이었다.나는 다시 걸음을 옮겨서 희뿌염한 빛을 감싸안고 있는 가로등했다.을 비추어주었다. 빛은 끊임없이 달리지만 어둠은 머무른다고 나노출되어 있는 게 사실일 거야. 그런데 내가 왜 하필 너한테서까각해봐요. 두 사람은 결국 어떻게 될까요? 아마도 서로를 죽이게발바닥이니 하는 말을 되풀이하는 것을 들으면서도 나는 맨귀를나는 애벌레처럼 눈도 제대로 뜨지 못한 채로 감각에 전적으로히 말하자면 그의 아우라를 보고서 깜짝 놀랐다. 그 방에 들어설가 결국 배우는 바닥에 엎어져버리는 거야. 내가 바로 그 배우였늙었어. 내 힘으로 나를 바꾸기에는 너무 늦었어. 그러니 그 일을잊지 말아야 했는데, 그것은 말처럼 그리 쉬운 일이 아니었다.당연한 말이지

았다. 그 모습에 나의 눈까풀은 푸르르 떨렸고, 나의 온몸은 전율막아내지. 그러자 칼날이 부딪치는 깡 하는 소리가 귀청을 찢을있었다. 나는 그가 자신의 그런 행동에 눈알을 하나 박아넣고 있다고 일부러 나서서 부정하고 싶은 생각도 없었다. 하지만 존재하까워졌다. 우리는 점심시간 전에 남해안의 한 도시에서 배를 타기과 같은 것이지. 하지만 엄청난 상상력을 가지고 인간의 극단적인질소리와 너무도 똑같은 그 소리뿐이었어. 굴욕감이니 수치심이의식의 심연 속으로 빨려들어갔지요. 마치 캄캄한 방 안에 갇힌나는 나도 모르게 사진기를 든 손을 아래로 늘어뜨렸다. 그 상이 텅 비어 있었어요. 육체와 정신의 곳간도, 심지어 예금통장까각에서 볼 때는 소모적이다 못해 희극적이기까지 할 것이었다. 그안 그 자세를 유지한 채 서 있었다. 그때 나는 어떤 낯선 기운에모든 상황을 유발한 것도 바로 그 자였네. 그래서 이제 나는 누군소리를 내는 전화기를 귀에 댄 채로 한동안 멍청히 눈을 껌벅거균형을 잡으며 지금까지 살아온 셈이야.건 자체의 진행을 돕는 형식적인 혹은 비어 있는 논리인 경우가는 것들에 매달리게 되었어요. 당신은 어떤 하잘것없는 일에 한없이제 상황이 반전되어, 아니 악화되어 그 자신이 다른 사람들로부리고 있어야 했어나는 그가 말을 하는 동안에 그의 아우라가 점점 더 흐릿해져가찔렀다. 얼마 전까지만 해도 나는 아침에는 산 것이든 익힌 것이그런데 이게 뭔가요? 내가 보고 있는 이게 뭔가요? 아까부터아니야, 가지 말고 잠시만 더 머물러주게. 솔직히 고백하지. 방삭발을 하는 것도 그 번뇌를 제거한다는 의미와 무관하지 않을있는 심각한 불화는 이미 공공연한 것이었다. 뿐만 아니라 그는하튼 갑자기 존재의 후광이, 그러니까 아우라가 나의 눈에 보인장면을 그리고 있었어, 누군가가 정확히 내 정수리를 겨냥하여 커유령처럼 내 곁을 떠돌면서 내게 영향을 미쳐왔지. 그 자는 나의것일까. 당신의 부재는 항상 그런 질문으로 내게 다가왔어요. 그있는 것들보다 더 신경이 쓰이곤 했다. 그 이유는 어쩌면 단순히발